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ИВАН ФЕДЧИШИН

ЗВЕ­ЗДА­НИ РА­ТО­ВИ МАК­СИ­МА ИЛО­НЕН­КА

Монолог

Лица:

МАКСИМ ИЛОНЕНКО – дечак, 12 година. 

Мајстор Јода 
Оби-Ван Кеноби 
Енекин Скајвокер 
Лук Скајвокер 
Стормтрупери
Армија дроида 
Армија клонова 

Међузвездани теретни брод серије YT-1300 „Хиљадугодишњи 
соко”, који је прешао више од седамдесет хиљада парсека, израња 
из хиперпростора у близини Сунчевог система. Његов циљ је по
тенцијално настањива планета, која у његовој навигационој мре
жи носи назив KP-4. Судeћи по спектрограму, у овом планетарном 
систему има укупно девет планета. KP-4 се налази ближе локал
ној звезди класе G2V – обичан „жути патуљак”. Кроз илуминатор 
се може разазнати Кајперов појас. Због заштите брода укључен 
је режим маневрисања у случају приближавања астероида. Након 
прецизирања координата, брод прелази у режим лета испод брзи
не светлости – пут до планете KP-4 ће трајати око четири зе
маљска дана. Бродски компјутер у аутоматском режиму бележи 
све карактеристике локалне хелиосфере ради будућег успоставља
ња краће руте.
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„Хиљадугодишњи соко” пролази поред Плутона...
Пролази Уран...
Сатурн...
Сок „Добри” са укусом ананаса...

МАКСИМ. Чекај! Шта је сад ово?

Максим склања сок са путање међузвезданог брода, стиже 
да искапи остатке течности која брбоће и гргори у сламчици.

Дакле. 
Сатурн... 
Марс... 

МАКСИМ. Ма, дођавола! Следећи треба да буде Јупитер, а 
не Марс! Ови канапчићи се стално запетљавају...

Максим распетљава осу на којој су причвршћени канапчићи 
са планетама везаним тако да висе са њих, и враћа Сунчев систем 
у уобичајено стање.

Јупитер... 
Марс... 
Е, готово сад – све сам побркао!... 

МАКСИМ. Е па, доста је било, углавном! Примарсавамо се. 
Постоји таква реч, зар не? На Земљу се „приземљава”, а на Марс се, 
значи, „примарсава”. Је л’ имамо такву реч? Е, ако немамо, онда ће 
одсад тако да се каже! Треба да се дода нова страница на Википе­
дији. Примарсавамо се близу пола! Потребно је допунити залихе 
угљендиоксидног леда за хлађење компензатора, иначе нећу издр­
жати повратни скок у хиперпростор. 

Максим руком изводи амортизујуће опружне покрете при 
слетању брода на дно марсовског кратера – тачније, на зеленe 
спиралне линије, украшене лишћем и цвећем с црвеним обрисима 
– баш на ону слику са завијуцима на совјетском тепиху који „дик
тира атмосферу у читавој Максимовој соби”. Иако Максим још 
није гледао „Великог Лебовског” и није му позната та шала о те
пиху, његов тепих је заиста био веома сличан управо том.

Него, скренули смо с теме!
Максим устаје с пода, гаси пројектор звездане ноћи и укљу

чује обично светло.
Максимова соба се не разликује много од ентеријера „Хиља

дугодишњег сокола”. У сваком случају, по мишљењу самог Максима, 



904

урадио је све што је један дванаестогодишњи дечак могао да ура
ди како би његова соба постала свемирски међузвездани брод: ту 
је кревет у облику космичког брода, звезде које светле у мраку на 
плафону, ЛЕД трака дуж ивица плафона, постери са приказима 
пресека планета, пижама с месечевим кратерима и оно што 
заузима највећи део слободног простора у соби – сви могући Лего 
сетови из серије „Ратова звезда”. Стормтрупери, Мајстор Јода, 
Дарт Вејдер, Лук Скајвокер, Принцеза Леја, Мандалоријанац, тај 
исти „Хиљадугодишњи соко” који се сада налази у марсовском 
тепих-кратеру, и шлемови Дарт Вејдера с Чубаком, сви у по не
колико хиљада делића у пуној величини из лимитиране серије. На 
зидовима, наравно, висе варијације ласерских мачева, на столу та
магочији бебе Грогу и фигуре свих џедаја.

Максим закључава врата, седа за рачунар, намешта камеру 
изнад монитора која је у облику Звезде Смрти, проверава да ли 
све ради, пуцкетајући прстима поред микрофона и машући другом 
руком испред камере.

МАКСИМ. Ћао, Илоне Маск! Уморан сам од писања на нека­
дашњем „Твитеру”, садашњем „Иксу”. Иначе, зашто си га уопште 
тако преименовао? Сада увек мора да се додаје појашњење „нека­
дашњи Твитер”! Углавном, тамо ми не одговараш, а не одговараш 
ни на мејл који је наведен на сајтовима Тесле и Спејс Икса. Ма 
добро, разумем ја да ти вероватно имаш много обавеза, ти си фи­
лантроп, милијардер и плејбој, имаш своју свемирску компанију 
и вероватно не читаш ти све лично. Онда пренеси тамо својим 
асистентима да игноришу веома исплативу бизнис-идеју! Нас 
двојица смо, вероватно, већ на губитку неколико хиљада мили­
јарди због тог развлачења! Пази, још пар дана застоја и почећу да 
пишем Кинезима! Или можда чак Баканову! Ти га не знаш, то нам 
је нови главни у Роскосмосу. Углавном, имам ја гомилу опција! 
(приближава се камери, скоро интимно) Просто ми се чини да суд­
бина није тек тако спојила баш нас двојицу! Разумеш ли ме, Илоне? 
Ја сам Максим Илоненко. Ти си Илон Маск. Максим – Маск, Илон 
– Илоненко... Капираш?... Па то је права квантна физика! (одмиче 
се) Јасно ми је да ја теби делујем као обичан дванаестогодишњи 
дечак из Благовешченска. Али! Моја идеја је будућност космоса 
и целог човечанства! Војаџер 1 и 2 нису ни прићи ономе што ја 
имам на уму!

Максим узима са стола шољу у облику дроида R2-D2 и отпија 
пар гутљаја.
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МАКСИМ. Обожавам сок од ананаса! Сока од јабуке сам се 
као мали препио – деда ми је увек куповао само сок од јабуке кад 
је долазио у госте. Редовно је доносио баш од јабуке. Као да сам 
му некад наговестио да ћу пити само њега, иначе – оде маст у 
пропаст! (отпија још један гутљај) Теби, вероватно, није познат 
тај израз – „оде маст у пропаст”? Узгред, надам се да имаш добар 
програм за превођење, јер се ја изражавам метафорично и служим 
се цитатима – ту је важно да превод буде правилан. Могао бих да 
снимим ово обраћање на енглеском, ипак сам на школској олим­
пијади освојио друго место, али – ја сам Рус! Ето такоц! А то знаш? 
Постоји ли у твом преводиоцу енглески еквивалент за „ето такоц”? 
Ако не – додај, још како ће вам добро доћи да знате руски, веруј ми! 
Ми имамо Толстоја, Достојевског, Гогоља, Кољаду, Коперника, 
Мендељејева, Безрукова и Кадишева – то је наш културни код! И 
не пада ми на памет да се због политичких околности стидим своје 
отаџбине! На часовима „О важном” су нам то јасно ставили до знања! 
Види ово!

Максим укључује ЛЕД осветљење на плафону – оно се прелива 
у белу, плаву и црвену боју.

МАКСИМ. Ретко ко је то приметио, али не може да се не 
уочи да су боје наших застава апсолутно идентичне! Капираш? 
Колико ти још знакова од Универзума треба да схватиш да је наше 
партнерство уткано у саму суштину нашег постојања? Мислим 
да си изненађен што неки тамо дечак из Благовешченска уме тако 
да жонглира терминима и метафорама? Ја ни један једини час у 
животу нисам прескочио, да знаш, Илоне! Зато моје идеје носе 
огроман потенцијал профита и користи. Ти волиш новац, зар не? 
Нормално, па ко га не воли? Тата је зато стално негде на путу, да 
бисмо мама и ја имали новца. А возачи камиона су сада веома тра­
жени, чак је и у Белорусију ишао! А и сам Трамп је био у Белору­
сији! Капираш ли, Илоне, какве се ту ствари дешавају око мене? 
Мада, ја, наравно, нисам Лук Скајвокер или онај тамо... Хари По­
тер... мислим, нисам изабрани. Али мама ми увек говори да сам 
за њу посебан. У смислу да сам паметан! Једно време сам чак ми­
слио да сам усвојен. Па, схваташ поенту: мој тата је возач камиона, 
а мама фризерка. А види мене: са дванаест година је мало фалило 
да упаднем у осми разред, и покушаћу поново за два месеца; бавим 
се квантном физиком, мада само на Јутјубу и преко Deep Seek-a; 
већ сам поменуо олимпијаду из енглеског; једном сам скоро па 
направио ласерски мач, али сам изабрао погрешан кристал – узео 
сам бакин кубни цирконијум. Моја Сила је очигледно заробљена 
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у неком другом кристалу, али ту само треба методом пробе и грешке 
да пронађем онај с којим ћу бити усклађен. (замишљено) Дакле, 
јеси ли схватио поенту, Илоне? Гледао си сагу „Ратови звезда”? 
Ти си Американац, мора да јеси! Да би ласер „изашао” из мача, 
одређени кристал у њему мора да буде усклађен са Силом џедаја. 
Ја још увек тражим свој. Али само да знаш, кад сам напољу и гле­
дам у лишће на дрвету, помислим: „Помери се!”, и ветар одмах 
почне да дува и оно се помера! Стварно! Понекад само малчице, али 
то је чињеница! Значи да ми тек предстоји да развијем своју Силу. 
Лук је своју освестио тек са деветнаест година. Али ја је већ осе­
ћам, иначе зашто би се лишће сваки пут померало? То је чињеница! 
Него, скрећем са теме, хајде да се вратимо на моје идеје!

Вади из фиоке гомилу папира са цртежима, распростире их.

МАКСИМ. Мада, с друге стране, ваљда треба да познајеш свог 
потенцијалног бизнис-партнера и као човека? Да, па чека нас посао 
вредан барем шест америчких нула. Мада, да те подсетим, ја радим 
за рубље. Али за те ваше зелене новчанице биће лакше да купим 
све што ми треба за мој план. А плату хоћу искључиво у рубљама, 
ту не попуштам! Као што каже твој Трамп: „Добар посао је онај 
после којег су обе стране помало незадовољне!” Зато немој да се 
дуриш, Илоне, ни ја нисам баш одушевљен што морам да тражим 
помоћ са стране. Све бих ја то сам урадио, али мама већ други дан 
ништа не кува, јер још нисмо појели макароне са миксом кобасица. 
А док то не поједемо нема ничег новог, па не живимо ти ми у Ол 
инклузиву! Ти тамо можеш да добијеш Сникерс или Пикник једним 
кликом. А микс кобасица – има ли то код вас уопште? То су ти они 
остаци разних врста кобасица, исечени на коцкице, па упаковани 
у оне пластичне посудице и продају се замрзнути. Моја мама их 
често пржи са макаронама. (пауза) И мени се то свиђа! Само што их 
сад спрема... трећи пут заредом? Не сећам се. Ја понекад у то додам 
јаје, па пропржим. А тата још није добио плату. Заправо, добио је, 
али треба да врати кредит, па ћемо до петнаестог да једемо микс. 
Али ја мислим да ме то ојачава, за експедицију на Марс мораш да 
умеш да се храниш и да будеш сит од мале количине увек исте хра­
не! Тако да, што би бака рекла: „Бог нам не даје искушења која не 
можемо да издржимо.” Ако је дао микс – значи онда ћемо се и снаћи!

Заваљује се у фотељу и диже ноге на сто.

МАКСИМ. Вероватно се чудиш одакле ја толико тога знам 
и цитирам? Е, ту прелазимо на списак мојих особина које су неоп­
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ходне за позитивну динамику наше сарадње – ја сам веома упоран. 
Ако се нечега прихватим, радим то до краја. Не успева увек све 
савршено, али ни ти ниси одмах научио свог више пута коришће­
ног Фалкона да слеће назад на платформу за полетање, је л’ тако? 
Колико је било тих Фалкона? Ето, видиш, баш тако – зато брвно 
у своме оку потражи! Нека и нисам успео да склопим свој ласер­
ски мач, али сам ипак нашао начин да се решим Паше Павлова. 
(скида ноге са стола) Како људима уопште дају тако одговарајућа 
имена? Ја сам га гледао у школи и мислио: да се бар зове, рецимо, 
„Миша” – то уопште не би било то! Али „Паша” – е, то је баш за 
њега. Он је просто сав такав – „Паша Павлов.” (пауза) Мислио је 
да ћу ја вечно да трпим његове опаске на мој рачун! Нипошто! 
(пауза) Постоји ли уопште та реч на енглеском? Ви имате гомилу 
речи, али се у свакодневном говору сналазите са осамдесетак 
дневно. И то је то! А ми – са по две-три хиљаде. А ако анализираш 
моје обраћање, још ћеш се запитати како си уопште успео да напра­
виш своје бродове и сателите са тако сиромашним речником. Веруј 
ми, ја бих нашао шта да додам у твоје говоре. (пауза) Значи тако, 
Паша, дакле. Идемо ми тако школским ходником, кад он узме па 
ми подметне ногу. Али ипак сам ја читао Достојевског и Толстоја, 
па одмах видим зашто он то ради – хоће пред другарима, који су 
ишли са њим, да испадне неки алфа-мужјак. Али ја му ту истог 
тренутка прочитам намеру – и шта? Одмах му другом ногом уз­
вратим. Он се спотаче и замало носом не повуче крваву линију 
срама по поду. Окрену се, а онда сутрадан, кад сам изашао из шко­
ле, приђе ми и рече: „Ајде да се бијемо!” Код нас је после школе 
редовно неко некога изазивао на тучу. И тог дана иста прича – го­
мила се скупила код улаза. Сви гледају у мене, као, шта ли ћу да му 
одговорим. А мене је мама учила да не обраћам пажњу на будале. 
И ја кажем њему: „Нећу да се бијем с тобом.” И готово! Опет га 
испалим. После тога је почео да ме задиркује, да искривљује моје 
презиме, па је говорио: „Будалоненко”. Мислио сам да му узвратим 
и добацио сам му с леђа генијалну игру речи: „Павловљев пас!” 
И тада сам први пут на сопственој кожи осетио жиг генија-усамље­
ника. Тај једноћелијски организам уопште није схватио шта сам 
хтео да кажем! Разумеш, Илоне? Хтео сам да га увредим тиме што 
је Павлов радио огледе са рефлексима код паса, и да направим ана­
логију да је Паша Павлов исти такав пас који се води искључиво 
рефлексима. А као одговор сам добио: „Ја имам мачку!” Истог 
тренутка сам колабирао у црну рупу и престао да постојим у ви­
дљивом спектру наше васионе. (пауза) Јој, Илоне, ти вероватно 
ништа слично ниси доживео у свом срећном детињству у Јужној 
Африци! Ти си одатле, зар не? Тамо сте ваљда имали само грожђе, 
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море и банане, је л’ тако? Углавном, на крају сам савладао свог за­
клетог непријатеља на најпоузданији могући начин – изморио сам 
га! Па, то јест, он је просто после годину дана завршио осми разред 
и отишао из школе. Вероватно у неку занатску школу! А ја сам с 
радошћу прешао у шести разред. Рекао сам ти већ да сам упоран? 
Прави џедај уме да чека. Јода је, ето, чак девет стотина година чекао 
да Лук порасте. „Најбоља туча је она која се није ни догодила!” 
– тако је говорио тата кад би долазио кући пијан, а мама се пра­
вила да то не примећује. (пауза) Јеси ли још ту, ниси изгубио нит 
приче? Навикавај се, рекао сам ти да имам лексикон од по десет 
хиљада различитих речи дневно. Разгибавај своје неуронске везе 
док пратиш моју мисао. Не причам ти ја све ово без разлога. Уско­
ро ћеш све разумети, Илоне.

Максим се удаљава од стола, узима са тепиха „Хиљадугоди
шњег сокола”. Приноси га камери.

МАКСИМ. Ово је међузвездани теретни брод серије YT-1300 
„Хиљадугодишњи соко”. Ти си, наравно, упознат са оригиналном 
трилогијом „Ратова звезда”, зар не? И више сам него сигуран да 
знаш како „соко” функционише! Како савладава тако велике раз­
даљине и креће се у хиперпростору? А? (смешка се) Да, Илоне! Да! 
Већ си скапирао, зар не?

Максим пристољава (од речи „сто”) „сокола” назад поред 
фигуре Оби-Ван Кенобија. Заваљује се у својој столици и задовољно 
се окреће у њој на једну, па на другу страну.

МАКСИМ. Све је већ измишљено! Преостаје нам само да пре­
узмемо контролу над технологијом у своје руке! Како је бака го­
ворила: „У Деда Мраза веруј, али ни сам не буди лењ!” Ја сам јој 
одговарао да тамо у оригиналу није Деда Мраз, него Бог: „У Бога 
веруј...” Она би се на то само смешкала. (пауза) Сад схватам да је 
то радила намерно. Само је хтела да ја говорим о Богу. (престаје 
да се врти, приближава се камери) А ти, верујеш у Бога? Ето, Сти­
вен Хокинг је веровао. „Под Богом подразумевате остварење оних 
сила које управљају Васионом.” Ја се, ево, не стидим осуде науч­
не заједнице и такође верујем. А ако се и ти придружиш нашем 
гледишту, онда ћемо ми бити баш то Тројство: Отац, Син и Свети 
Дух. Пу за мене – Син! Ти си, очигледно – Отац. А Стивен – Свети 
Дух. Бог воли тројицу! Тако је и бака говорила. Имала је чак и свој 
аналогон иконостаса у спаваћој соби, са иконама и осталим... па... 
како се већ зову сви ти предмети? (пауза) Мада, кога ја питам, па 
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ти си ипак католик! Опрости, не желим да те увредим... али како, 
бре, можеш да се крстиш слева надесно!? Ту нема никакве логике! 
Ево, погледај, ја ћу да ти објасним! (мало се одмиче од камере) 
Дакле, дај да ти покажем како то радимо ми нормал... то јест пра­
вославни хришћани. (саставља три прста и показује) Чело. Затим 
стомак. Онда десно раме. И лево раме. (пауза) Сад о логици. Са 
десне и леве стране крста, на ком је био Исус, била су два разбој­
ника. Један се покајао, а други није, је л’ тако? Тако је. И душа оног 
који се покајао иде у рај, а душа оног другог у пакао. Тако? Тако. 
И греда изнад Исусове главе је накривљена тако да је страна која 
показује ка оном који се покајао подигнута нагоре, а друга, са стране 
оног који се није покајао – надоле. (пауза) И ево како ја то даље ра­
зумем. Када се крстимо, као да здесна налево нешто одбацујемо од 
себе. (показује) Типа као да смо сакупили у тај сноп све за шта тре­
ба да се покајемо и бацили то на страну разбојника коме је суђено 
да иде у пакао. Јеси разумео или не? (пауза, гледа у камеру) Гледај! 
Стојиш и гледаш у Исуса: са његове десне стране је добар човек, а 
са леве лош. И ти све своје грехе одбацујеш на страну лошег. Ево 
овако! (крсти се) Ја то тако разумем. (пауза) Али код вас је из неког 
разлога наопако, ви, значи, узмете своје грехе и испада да их бацате 
према оном добром? Мада... (покушава да се прекрсти обрнуто) не... 
ви чак не можете ни да их баците... рука као да се укочи у лакту и 
све ваше лоше мисли остају с вама. А ми (крсти се) можемо то да 
одбацимо у пакао. Па, не знам, наравно, можда ви себе стављате на 
место, да простиш, Христа, и као покушавате да баците грехе према 
лошем, јер онда он дође управо с десне стране. Али ко смо ми људи 
да себе стављамо на место Христа? (замисли се) Шта сам оно хтео 
да кажем? Зашто ми уопште желимо да покоримо Васељену? Тамо 
ипак има, па, морали би да буду, одговори на нека велика питања, 
зар не? Шта је тамо иза границе Васељене? Она се и даље као ши­
ри, зар не? Као балон који се надувава. Гледао сам у „Галилеу” 
такво објашњење. И ето, на оном месту до ког се она још није про­
ширила – тамо мора да има нечега? Па, судећи по Достојевском, 
тамо сигурно треба да буде Бог. Он тамо седи на својој столици од 
светлости и посматра – ако га разумна бића пронађу, онда ће им 
све испричати. А остали – нека сами чачкају по физици и осталом. 
Разумеће ту нешто мало, али ће на крају ипак завршити у ћорсокаку.

Поново узима „сокола”.

МАКСИМ. Капираш? „Хиљадугодишњи соко” може да пре­
ваљује огромне раздаљине уз помоћ скока у хиперпростор. Па ти 
сам кажеш да до Марса у једном правцу треба отприлике пола го­
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дине лета, зар не? Пола године, бре! Какве црне границе Васељене? 
Значи, нама треба брод који може да скочи по неколико десетина 
хиљада парсека у цугу! Ја сам преузео иницијативу и направио 
скицу таквог мотора. (гледа у папире на столу) Овде, у суштини, 
нема ништа превише компликовано, али оно најважније, за шта 
ми треба твоја помоћ, јесте да нађемо кристал Силе. (пауза) Сам 
размисли: ако сам ја стварно џедај и могу да управљам Силом, ма­
кар и помало, онда ако ми нађемо прави кристал, а не бабин кубни 
цирконијум, моћи ћу да га помоћу Силе претворим у енергију за 
мотор! У томе је цео проблем – извор енергије, зар не? Соларни 
панели, гориво, нуклеарна фузија – све је то прескупо и заузима 
много места. А моја Сила – то је наш једини излаз! (одмиче се од 
стола, уздише) Е, ту ми и требају твоје паре, Илоне, драги мој! 
Упрегни тамо своје геологе, металурге и рударе да траже разне 
кристале и да их доносе мени. Нека и овде код нас траже! Успут ће 
и наше државе да се друже, пошто мој тата свашта прича о вама: 
„Глупи Амери!” и слично. А ја ћу нас све помирити! Имамо ми и 
заједничке боје, сећаш се, је л’ да? И чим нађем свој кристал – ко­
смос је наш! Космос је наш! Капираш, Илоне, сине Ерола?

Максим напето и узбуђено зури у камеру, као да баш сада 
чека Масков одговор.

Тишина.
Баца поглед на шлем Дарта Вејдера из Лего комплета. Узима 

га и ставља поред себе.
Разгледа га, испитује, мења места делићима, а затим их по

ново саставља како је и било.

МАКСИМ. Па, ево, Енекин Скајвокер је зачет без мушкарца. 
Без сексуалног односа. (пауза) Да, немој да се чудиш, ја знам како 
се то дешава. Гледао сам „Игру престола”. И Енекин никада није 
имао оца. Чак се и Оби-Ван Кеноби према њему понашао као пре­
ма успешном „пројекту”, или, у најгорем случају, као према рођа­
ку или тако нешто. Али није било ничег интимног у вези с тим. 
Само је Палпатин обећао да ће заштитити његову љубав. Није ни 
чудо што је прешао на тамну страну.

Гледа шлему у очи. Укључује осветљење очију изнутра. Шлем 
почиње да испушта карактеристично дисање Дарта Вејдера. 

Пауза.

МАКСИМ. Шта ће ти тај посао? Само седиш по цео дан за 
воланом, већ си набацио и стомак. Једеш нудле и пељмене у мен­



911

зама поред пута. Мама те виђа три-четири пута годишње. (ћути) 
Чини ми се да сам и ја зачет без помоћи мушкарца, да у мом жи­
воту постоји само мама. (ћути) А кад дођеш кући... боље је уопште 
не разговарати с тобом. Недостајемо ти тачно три сата након по­
вратка. А онда сви почињемо да те нервирамо. Те што смо закло­
нили телевизор, те хоћемо да попијемо чај с тобом у соби, а не у 
кухињи. Те почнеш да сматраш себе мудрим васпитачем када 
вичеш на мене због тога што сам те замолио да легнем сат времена 
касније. (ћути) Знам да ниси имао оца, да си одрастао само с баком. 
Али зашто мене осуђујеш на исто то? Зашто си преко телефона 
пун љубави, заинтересован и пажљив, а код куће...? Зар си ти на 
тамној страни Силе, тата? А шта ако и ја тамо доспем? Ако ни ја 
не научим да разговарам са својом децом и ако им будем говорио: 
„Не постоји реч ’хоћу’! Постоји реч ’мора’! Јеси ли разумео?” Или 
оно твоје омиљено: „Овде ништа није твоје!” (ћути) Да, тата, овде 
ништа није моје. А и не треба ми! Јер ја умем да управљам лишћем 
на улици и ускоро ћу пронаћи свој кристал, и заједно са Илоном 
Маском ћу изградити брод „Стохиљадугодишњи соко” и одлете­
ти до краја васионе, код Бога, а тамо више неће бити важно да ли 
постоји „нешто моје”. Тамо ће све бити другачије! Све, чујеш ли?

Хоће да баци шлем, али му се рука не подиже до лимитираног 
експоната из ограничене серије. Искључује осветљење, звуци се 
стишавају. Максим враћа шлем на место. 

МАКСИМ. А знаш ли, Илоне, због чега сам ја још твој иде­
ални бизнис-партнер? Зато што не умем да лажем. Као прво, немам 
никакве глумачке способности. А као друго, није ме страх да са 
људима причам директно и отворено. Ево, рећи ћу и теби – ја мрзим 
пилеће желуце! Знаш шта је то? То је кад ти се већ смучи микс, па 
мама испржи те желуце. Па мени је, ето, стварно занимљиво како 
су људи у свом развоју стигли до те фазе еволуције да гледају у 
пилетину и кажу: „Слушајте, па ми још нисмо пробали њен желу­
дац!” (пауза) Откуд уопште пилету желудац?! Оно се ваљда изле­
гло из јајета? И каква је то уопште одвратна реч – „желудац”? Као 
да је неко, попут мене, кад га је први пут пробао, решио да му да 
такво име, да више никоме никад не би пало на памет да то једе! 
Мама ми каже: „Види, Макси, као виршле исечене на комадиће, 
је л’ да?” Ма дај, бре, мама, не! Ја, рецимо, против виршли немам 
ништа. Виршле – кувао их, пржио, пекао – у старту су као идеја 
супер. А идеја са желуцима – није! Тај стартап је требало угасити 
још у фази развоја. (пауза) А твоја мама, Илоне, да ли ти је у твом 
јужноафричком детињству спремала неку вашу локалну глупост? 
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Типа колорадске бубе запечене у банани? Или, не знам, колено 
носорога? Јао! Углавном! Скоро сам видео један баш треш видео. 
Тамо неки тамнопути лик, у некој пустињи, спрема врат и главу 
камиле. Капираш? Прво је из тог врата избацио све што је, по ње­
говом мишљењу, било сувишно. Мада бих ја, ако мене питаш, 
избацио из интернета цео тај видео као појаву! Онда је то, ваљда, 
премазао глином, па истресао два џака зачина и то размазао. По­
сле је то умотао типа у некакву фолију и оставио, колико сам схва­
тио, неко дуже време, типа пар дана, да се тако маринира под песком 
у пустињи. И шта мислиш? Па ја стварно не могу да замислим тај 
мирис кад је отварао фолију! Онда је све то отрпао и почео да пече 
на жару. Окретао га, вртео, премазивао још нечим. Уопште не могу 
да замислим чиме би оно уопште могло да се премаже да се јело 
иоле спаси?! А онда је – пази сад овамо – исекао врат на кришке, 
а лобањицу је отворио и почео усред видеа да једе мозак кашиком 
из лобање! И оне његове беле очи је јео! (ужаснут ћути) Углавном, 
Илоне, извини, али на нашем броду ће бити моји кувари. Твоје 
националне гадости ми нису потребне! Слободно ти једи камиљи 
врат и очи. (ћути) Добро је барем што мама не зна да и камила 
има желудац!

Иза врата Максимове собе чују се кораци и звуци. Максим 
прилази вратима и ослушкује. Стоји, с погледом упереним у под. 
Хоће да отвори врата, чак се већ ухватио за кваку. Али, после 
кратког стајања, пушта је и враћа се до стола и Илона Маска. 

МАКСИМ. Ево како стоје ствари, мистер Маск. Нећу моћи 
лично да дођем код тебе. Па, могао бих, али само накратко. Да 
потпишем нешто или прережем траку на отварању фабрике која 
ће произвести наш брод. А ако су у питању тамо неке дискусије 
или слично, онда само овако, као сад, онлајн. (ћути) Разумеш, 
Илоне, не могу да оставим маму дуго саму. Тате нема већ дуго, 
чини ми се, нека два месеца није био код куће. (ћути) Мама је ове 
зиме сама, лемилицом и феном, одмрзавала цев са хладном водом 
у подруму. А топле воде уопште није било, само у чајнику или у 
лонцу кад је скувамо. (ћути) Хтео сам да помогнем мами, искрено! 
Није да сам размажен или неваспитан. Само... (ћути) некако не 
покушавам да урадим нешто од тих „мушких послова”... да при­
кључим нешто или отворим теглу и тако даље... Ја, у ствари, јед­
ноставно не умем! Или се све одмах сломи, или се исечем, или ће 
се мама брже сама снаћи. (ћути) Па немам ја појма како све то уоп­
ште треба да се ради! (ћути) Ја, ево понекад – рекох ти већ да не умем 
да лажем, зар не? – понекад ставим шлем Дарта Вејдера и плачем 
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у њему. Јер ме је срамота од маме што сам је разочарао. Иако она 
увек каже супротно. Али ја видим. Ја знам. Требало би да јој будем 
подршка и ослонац. А ја чак недавно нисам успео да отворим ни 
теглу краставаца. Хтео сам да је подигнем кашиком, да бих изјед­
начио притисак у тегли и споља. Почнем да гурам нагоре поклопац, 
кад грло тегле изненада пуче. Ја се уплашим, испустим је и цео 
под у комадићима стакла, краставцима и расолу. Мама похита ка 
мени да се не повредим и сама стане на остатке од тегле. И поред 
свега тога она ме узме у наручје. И премести ме на кауч. А ја сто­
јим као стуб, не могу да се померим. У таквим тренуцима се, ето, 
скаменим. (ћути) Мама ме носи на кауч, а ја видим како од њене 
десне стопе остаје велики црвени траг на расолу и плочицама. 
Она ћутке и брзо, крпом и метлом, скупља делиће стакла, брише 
расол. Кажем: „Мама, ја ћу да очистим краставце од стакла и да 
их оперем!” Она каже: „А шта ако се случајно посечеш?”, а сама 
ставља вату и залеђену пилетину на пету. (ћути) Нисам могао да 
бекнем ни реч више.

Дочекао сам да ми мама дозволи да сиђем с кауча. Побегао 
сам овамо, ставио овај шлем и почео да плачем. (ћути) Знаш, ја 
плачем тихо, да мама не чује! Да се не би бринула за мене! (ћути) 
А ево сад, тамо иза врата, чуо сам како се мама вратила из продав­
нице. Она обично долази кући и прво што уради – седне на табу­
ре у ходнику и тако седи у тишини пар минута. У јакни, у обући, 
са капом. Једном сам је питао: „Мама, је л’ ти тешко да се пењеш 
уз степенице?” А она ме је само погледала, насмешила се и одмах­
нула главом. Раније бих сео поред ње и само сам седео тако, насло­
њен на њено раме. Удисао сам мирис њене косе која је мирисала на 
зелени Фруктис шампон. (ћути) А недавно је почела да ми прича: 
„Иди ти, Макси, сад ћу ја да дођем.” (ћути) Вероватно не жели да 
je видим како плаче. (ћути) Ја никада нисам видео маму како пла­
че, Илоне. Никада је нисам видео. (ћути) А јеси ли ти видео некад 
своју маму како плаче, Илоне? (погледа ка вратима) Она и сада 
седи сама на табуреу у ходнику. Поседи мало, па онда оде у кухињу 
да скува тестенину са миксом или са желуцима. 

Максим се окреће ка вратима. Тамо је тихо. Чују се некакви 
уздаси. Максим се окреће према камери, хоће нешто да каже, али 
одједном узима шлем Дарта Вејдера и ставља га на главу. Шлем 
се благо тресе.

МАКСИМ (готово шапатом). Мамице, јешћу микс и желуце! 
Само немој да плачеш, мама. (ћути) Немој да плачеш!
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У ходнику се чују кораци, шуште кесе. Потом карактери
стични звуци маминих шкрипавих папуча. Максим не скида шлем.

Ћути.
Одједном његов глас постаје врло сигуран и озбиљан.

МАКСИМ (стаје пред камеру). Илоне, ако ми не помогнеш, 
будућност човечанства је у опасности! Пред нама је непознато! У 
читавом свету се дешавају невероватне ствари. Све гори. Експло­
дира. Лети као лудо на само дно марсовске провалије. Људи једу 
камиље вратове и очи. Државе пуцају по шавовима. Људи су пре­
стали да размишљају! Зар ти то стварно не видиш, Илоне? Зар не 
видиш? (стаје пред камеру) Па ти имаш толико сателита који 
лете изнад Земље, мора да видиш то! Морамо да спасемо свет! Ако 
ускоро не направимо наш брод и не пронађемо Бога иза Васељене, 
онда више нећемо имати шта да спасавамо. Долазе сити, сторм­
трупери и војска дроидa! Само што нису стигли до граница нашег 
Сунчевог система на својој Новој Звезди Смрти! Она је већа и моћ­
нија од претходних, способна да уништи целе звездане системе, па 
чак и мале галаксије. И тада „Ратови звезда” неће бити само назив 
саге већ ће постати стварност! Илоне, морамо их зауставити!

Максим пружа руку испред себе, као што то чине џедаји.
На шлему се укључује осветљење и звук дисања. Сто почиње 

да подрхтава, фигурице џедаја и тамагочи Грогуа падају са стола 
због вибрација.

Максим већ скоро да почиње да вришти.

МАКСИМ. И зашто си уопште дозволио тамо у свом Холи­
вуду да се у наше време снима наставак „Ратова звезда”?! Зар не 
разумеш да је та прича требало да се заврши раније! Нови „Рато­
ви звезда”? А сад поново и у свету бесне ратови. Бескрајни ратови. 
Колико још ратова, Илоне, одговори?!

Максим стиска песницу.
Сви Лего сетови почињу да се тресу.
Планете на канапчићима почињу да се врте око сунца.
Ласерски мачеви на зиду, чини се, почињу да трепере и изба

цују „сечива”.
На „Хиљадугодишњем соколу” и другим свемирским бродовима 

пале се светла.
Чак се и код малих Лего људи одједном пале „сечива” на њихо

вим ласерским мачевима.

МАКСИМ. Морамо да зауставимо ратове, чујеш ли ме! Доста 
ратова! Потребан нам је „Звездани мир”, а не „Звездани рат”! Ми 
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ћемо снимити своју трилогију о „Звезданом миру”! Ми ћемо напра­
вити свог „Стохиљадугодишњег сокола” и питати Бога како се 
ствара „Звездани мир”! Питаћемо Бога како даље да живимо!?

Цела соба се претвара у свемир, у коме се између себе боре 
стормтрупери и војска дроидa. Свемирски бродови лете и свуда 
се чују звуци бластера армије клонова.

МАКСИМ. Питаћу Бога зашто мој тата неће да се врати кући! 
Зашто моја мама плаче? Зашто људи не могу једноставно да живе 
и воле? Зашто увек бирају сузе? Зашто, Боже? Зашто, Боже? Зашто, 
Боже!? Зашто?!

У свемиру почињу да лете варнице, светло се разлеже у траке.
Хиперпростор усисава све около...

Куцање на вратима.

Максим брзо скида шлем.

МАКСИМ (према вратима). Идем, мама! Идем! (у камеру) 
Надам се да ће моја порука оставити неизбрисив утисак на тебе, 
драги Илоне Маск! Шаљем ти велики поздрав из Благовешченска, 
твој непокорни и генијални слуга – Максим Илоненко!

Максим зауставља снимање.
Притиска „пошаљи”.
Враћа шлем на место и излази из собе.
Пауза.
На Максимов мејл стиже обавештење:

„Драги Максиме! Извини што тако дуго нисам одговарао на 
твоје поруке! Био сам веома заузет!

Обавезно ћу ти ускоро одговорити! Твој Бог!”

Мрак. 
Завеса. 
Крај. 

Јекатеринбург, 22. марта 2026. године.

Превела с руског
Лана Јекнић




